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Dès que l’oasis, ses maisons, sa vie facile et confortable - pensez donc, un lit, du camembert,
des  chaises  et  du  pain !  –  auront  disparu  à  l’horizon,  ce  sera  à  nouveau  la  vie  sauvage
élémentaire, brutale et dépouillée à souhait, mais il faut le reconnaître, parfaitement salubre.
Toujours « agréable », non ; saine, oui, et pleine d’enseignements pour des « civilisés » ayant
fini par confondre l’accessoire et l’essentiel….

OOOOOOOOOOOOOOO

Départs, je vous louerai ; et la grande aventure…  Caravanes, qui, sur le sable humide de la
plage Atlantique, partez au rythme souple et lent des dromadaires, avec quelle fièvre je vous
regardais disparaître, caravanes, dans le poudroiement doré des brumes sèches, attaché moi-
même au rivage.
Avec quel trouble secret je vous voyais prendre le large…   Les yeux brûlants de désir, sur la
grande carte étalée au mur blanchit du fortin, chaque jour je vous suivais encore…
Les longues pistes inconnues, de puits en puits, à travers des paysages dévastés et lumineux.

OOOOOOOOOOOOOOO

Je  vous  suivrais  encore,  troupe  pacifique  des  marchands,  aux  chameaux  chargés  de
cotonnades  bleues  foncé,  de sucre et  de  thé ;  saints  marabouts,  jeunes ascètes,  mystiques
voyageurs  qui,  sur  la  plaine  immense,  lentement  marchez,  égrenant  vos  chapelets  ou
l’éternelle litanie de votre credo monotone et cadencé…

Ah ! Caravanes, suppliais-je, une fois au moins, prenez mois.

OOOOOOOOOOOOOOOO

Autre bienfait du désert : un certain retour à la nature, mais sans romantisme, sans effusions
lyriques, sans niaiseries sentimentales.
Un changement de rythme d’abord : après la vie « civilisée » - ou prétendue telle -  artificielle,
décalée, celui que le soleil impose à tout le monde vivant, avec la régulière alternance de la
lumière et des ténèbres.



OOOOOOOOOOOOOOOO

…  Présence  retrouvée  aussi  de  l’écorce  terrestre,  au  ras  de  laquelle  nous  allons  vivre ;
marchant, assis, couchés, nous conservons avec le sol un contact direct, sans intermédiaire ; il
faut avoir pataugé dans le sable…
… Aussi le point de vue du piéton n’est-il pas celui de l’aviateur qui voit les choses de plus
haut, et celles de la terre, plus mal.
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Ici  comme là,  vivre  c’est  avancer  sans  cesse,  à  travers  un  décor  à  la  fois  immuable  et
changeant, identique à l’œil et que l’on ne saurait différent sans le témoignage du sextant, de
la  montre  et  de  la  boussole,  s’aventurer  comme à  tâtons  sous  les  plus  éclatants  soleils,
savourer l ‘amertume de se sentir,  en pleine marche,  prisonnier d’un espace pourtant  sans
barreaux, et plus étroitement confinés, en cette libre immensité, qu’au plus étroit des cachots
qui, lui, du moins, à une porte, perpétuelle espérance, puisqu’une porte, parfois, cela s’ouvre.

OOOOOOOOOOOOOOOO

…Il faut à la France, qui administre, à sa porte, plus de deux millions de kilomètres carrés de

Sahara, un Desert Survey . On n’ose à peine avouer qu’elle ne l’a pas encore.
Faute de quoi  le « plus  beau désert  du monde » risque  de  demeurer  longtemps encore le
monopole  de  touristes  en  mal  d’exotisme,  de  journalistes  en  quête  de  papiers
« sensationnels »,  des  automobilistes  pourchassant  des  « record »  ou  de  vaillants  Nemrod
massacrant  les  dernières  gazelles,  fermé  au  travail  scientifique  sérieux,  méthodique  et
compétent. Dommage…

….  Il  faut…  se  résigner  au  caractère  nécessairement  partiel  et  fragmentaire  de  nos
connaissances,  accepter  de  dire  le  peu  que  l’on  a  découvert,  en  attendant  d’en  savoir
davantage.
la matière est inépuisable et de solides résultats sont encore promis au patient cheminement
des quatre grosses pattes étalées en disque et des deux savates en peau d’antilope ?

OOOOOOOOOOOOOOOO



Voir surgir, à la lisière du Tanezrouft, l’image d’un passé si absolument différent du présent
ne manque pas de saveur, et des tableaux presque burlesques tant en est violent le contraste
avec l’état actuel du pays s’imposent au voyageur : des voiles sur l’horizon, le retour des
pirogues, la pêche à la ligne, les bœufs paissant dans les roseaux, les baigneuses sur la grève,
la cueillette des épis dorés, le lac paisible, là, où, de très loin en très loin, la petite caravane, -à
court d’eau, ô ironie !- se hâte à marches forcées vers le puits lointain….
… Le lieutenant me regarde d’un oeil un tantinet sceptique, et ne semble pas convaincu; pour
un peu, il me tâterait le pouls. 
Non, je n’ai pas la fièvre, mais, tout de même, il me faut de temps à autre refermer la main sur
un document indiscutable, telle vertèbre de perche, tel morceau de roseau silicifié, tel harpon
en os, pour retrouver, à ce dur contact, la certitude d’une réalité plus invraisemblable qu’un
rêve….

OOOOOOOOOOOOOOO

…  L’homme préhistorique a donc connu un Sahara bien différent de l’actuel ; un Sahara des
paysans,  des  pasteurs  et  des  pêcheurs  néolithiques  a  précédé  celui  des  cavaliers  et  des
méharistes libyens, ancêtres des nomades berbères d’aujourd’hui, un Sahara lacustre.
Les  lacs  sahariens  ont  atteint  des  dimensions  considérables,  un  diamètre  de  plusieurs

centaines de kilomètres parfois. On doit se les représenter comme le Tchad actuel (en 1937,

date de publication du livre)  ,   des nappes très vastes, mais toujours peu profondes, à sols
vaseux, aux bords plantés d’épais fourrés de roseaux et de papyrus, aux eaux tièdes couvertes
de nénuphars bleus et roses et de gentianes blanches. 

Crocodiles  et  poissons  y  grouillaient,  en  particulier  des  silures,  ou  « poissons-chats »,  et
d’énormes perches ; l’hippopotame n’y était pas rare,   tandis que sous les couverts  de la rive
boisée,   dans les clairières ou les steppes d’alentour, dans les forêts de mimosas, s’ébattaient
antilopes, éléphants, phacochères, autruches, lions, panthères, singes et girafes.

Les hommes ont-ils vus les derniers lacs ? C’est certain, car ils y pratiquaient –, – j’ai recueilli
de leurs  hameçons en os de crocodiles – la pêche à la ligne, sport  devenu médiocrement
saharien.

D’aussi  prodigieux  changements  dans  l’aspect  d’un  pays  donnent  à  réfléchir  et  parlent
singulièrement à l’imagination : le vertige du temps, comme celui de l’éternel devenir des
choses matérielles, vous prend aux entrailles. Oui, comme dit l’Ecriture,  « la figure de ce
monde passe »…


