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Dés que I’ oasis, ses maisons, sa vie facile et confortable - pensez donc, un lit, du camembert,
des chaises et du pain! — auront disparu a |I’horizon, ce sera a nouveau la vie sauvage
éémentaire, brutale et dépouillée & souhait, maisil faut le reconnaitre, parfaitement salubre.
Toujours « agréable », non ; saine, oui, et pleine d’ enseignements pour des « civilisés » ayant
fini par confondre |’ accessoire et I’ essentidl ...
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Départs, je vous louerai ; et la grande aventure... Caravanes, qui, sur le sable humide de la
plage Atlantique, partez au rythme souple et lent des dromadaires, avec quelle fievre je vous
regardais disparaitre, caravanes, dans le poudroiement doré des brumes seches, attaché moi-
méme au rivage.

Avec quel trouble secret je vous voyais prendre le large... Les yeux brllants de désir, sur la
grande carte étalée au mur blanchit du fortin, chague jour je vous suivais encore. ..

Les longues pistes inconnues, de puits en puits, atravers des paysages dévastés et lumineux.
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Je vous suivrais encore, troupe pacifigue des marchands, aux chameaux chargés de
cotonnades bleues foncé, de sucre et de thé; saints marabouts, jeunes ascetes, mystiques
voyageurs qui, sur la plaine immense, lentement marchez, égrenant vos chapelets ou
I éternelle litanie de votre credo monotone et cadencé. ..

Ah! Caravanes, suppliais-je, une fois au moins, prenez mois.
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Autre bienfait du désert : un certain retour a la nature, mais sans romantisme, sans effusions
lyriques, sans niaiseries sentimentales.

Un changement de rythme d’ abord : apreslavie « civilisée » - ou prétenduetelle - artificielle,
décalée, celui que le soleil impose a tout le monde vivant, avec la réguliere alternance de la
lumiére et des ténébres.
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. Présence retrouvée auss de I’ écorce terrestre, au ras de laquelle nous allons vivre;
marchant, assis, couchés, nous conservons avec le sol un contact direct, sans intermédiaire ; il
faut avoir pataugé dans le sable...

... Aussi le point de vue du piéton n’est-il pas celui de I’aviateur qui voit les choses de plus
haut, et celles de laterre, plus mal.
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Ici comme |3, vivre C'est avancer sans cesse, a travers un décor a la fois immuable et
changeant, identique al’ cal et que I’ on ne saurait différent sans le témoignage du sextant, de
la montre et de la boussole, s aventurer comme a tatons sous les plus éclatants solells,
savourer | ‘amertume de se sentir, en pleine marche, prisonnier d’ un espace pourtant sans
barreaux, et plus étroitement confinés, en cette libre immensité, qu’au plus étroit des cachots
qui, lui, du moins, a une porte, perpétuelle espérance, puisgu’ une porte, parfois, celas ouvre.
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...l faut ala France, qui administre, a sa porte, plus de deux millions de kilomeétres carrés de
Sahara, un Desert Survey . On n’ ose a peine avouer qu’elle nel’ a pas encore.

Faute de quoi le «plus beau désert du monde » risque de demeurer longtemps encore le
monopole de touristes en ma d'exotisme, de journalistes en quéte de papiers
« sensationnels », des automobilistes pourchassant des «record » ou de vaillants Nemrod
massacrant les dernieres gazelles, fermé au travail scientifique sérieux, méthodique et
compétent. Dommage...

. Il faut... se résigner au caractére nécessairement partiel et fragmentaire de nos
connaissances, accepter de dire le peu que I'on a découvert, en attendant d’en savoir
davantage.
la matiére est inépuisable et de solides résultats sont encore promis au patient cheminement
des quatre grosses pattes étalées en disgue et des deux savates en peau d’ antilope ?
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Voir surgir, alalisiére du Tanezrouft, I'image d' un passé si absolument différent du présent
ne mangue pas de saveur, et des tableaux presgue burlesgues tant en est violent le contraste
avec |'état actuel du pays s'imposent au voyageur : des voiles sur I’horizon, le retour des
pirogues, la péche alaligne, les boaufs paissant dans les roseaux, les baigneuses sur la greve,
la cueillette des épis dorés, le lac paisible, 1, ou, de tresloin en trés loin, la petite caravane, -a
court d’eau, 6 ironie !- se hdte & marches forcées versle puitslointain....

... Lelieutenant me regarde d’ un oeil un tantinet sceptique, et ne semble pas convaincu; pour
un peu, il me téterait le pouls.

Non, jen’al paslafievre, mais, tout de méme, il me faut de temps a autre refermer lamain sur
un document indiscutable, telle vertébre de perche, tel morceau de roseau silicifié, tel harpon
en os, pour retrouver, a ce dur contact, la certitude d’une réalité plus invraisemblable qu’'un
réve....

0o/00/0/c/0 00000000

. L’homme préhistorique a donc connu un Sahara bien différent de I’ actuel ; un Sahara des

paysans, des pasteurs et des pécheurs néolithiques a précédé celui des cavaliers et des
méharistes libyens, ancétres des nomades berberes d’ aujourd’ hui, un Sahara lacustre.
Les lacs sahariens ont atteint des dimensions considérables, un diamétre de plusieurs
centaines de kilometres parfois. On doit se les représenter comme le Tchad actuel (en 1937,
date de publication du livre) , des nappes tres vastes, mais toujours peu profondes, a sols
vaseux, aux bords plantés d’ épais fourrés de roseaux et de papyrus, aux eaux tiedes couvertes
de nénuphars bleus et roses et de gentianes blanches.

Crocodiles et poissons y grouillaient, en particulier des silures, ou « poissons-chats », et
d’énormes perches ; | hippopotame n'y était pasrare, tandis que sous les couverts delarive
boisée, dans les clairieres ou les steppes d’ alentour, dans les foréts de mimosas, s ébattaient
antilopes, éléphants, phacochéres, autruches, lions, panthéres, singes et girafes.

Les hommes ont-ilsvus les derniers lacs ? C' est certain, car ilsy pratiquaient —, — |’ ai recueilli
de leurs hamecons en os de crocodiles — la péche a la ligne, sport devenu médiocrement
saharien.

D’aussi prodigieux changements dans I'aspect d'un pays donnent a réfléchir et parlent
singulierement a I’imagination : le vertige du temps, comme celui de I’éernel devenir des
choses matérielles, vous prend aux entrailles. Oui, comme dit I’ Ecriture, «la figure de ce
monde passe »...



