
Odette du Puigaudeau
Le Sel du désert

Phébus libretto

C’était, après la longue marche silencieuse et les soucis du jour, l’heure douce où pétille le
feu, où monte l’arôme du thé vert, la fumée du tabac, où le choc d’un caillou contre le pain de
sucre  rythme les  récits  de  veillée,  tandis  que  les  chameaux rassasiés  ruminent  auprès  du
voyageur. L’heure fraternelle où l’on partage, où l’on raconte, où l’on écoute, où chacun est
satisfait, bêtes et gens, avec si peu de choses.

OOOOOOOOOOOOOOO

Proverbe arabe : marche toujours en avant de toi-même comme le premier chameau d’une
caravane.

OOOOOOOOOOOOOOO

Les  chameaux  sont  de  grands  rêveurs ;  et,  comme  tous  les  rêveurs,  ils  ont  des  sursauts
déraisonnables devant d’infimes réalités soudain aperçues. Ces coups de frein imprévisibles
sont  assez  fréquents  mais  sans  importance,  les  « cordes  à  bouche »  étant  faites  de  paille
grossièrement tressée afin d’être beaucoup moins résistantes que la mâchoire ou la queue du
chameau.  Les  caravaniers  s’en  tirent  avec  quelques  imprécations  à  l’adresse  de  la  race
caméline, quelques professions de foi musulmanes et un bon nœud. Après quoi ils retournent
à  leurs  chansons,  les  chameaux  à  leurs  rêveries  interrompues,  et  la  caravane  reprend  sa
marche paisible et somnolente.

OOOOOOOOOOOOOOOO

La nuit  tombe sur  les  dunes.  Au  milieu  des  sables,  deux  petits  bivouacs  abrités  par  les
murettes des bagages : celui des Kel Arouane et celui des nazaréennes…. Deux maigres feux
de racines sous les marmites pleines de riz et de tichtar.
Comment Moulay et ses compagnons ont-ils retrouvé leur convoi dont ils n’ont même pas
recoupé les traces ? Par le repère d’une petite dune au profil  indécis, pour nous pareille à
toutes les autres ; par la succession de vallées à peine creusées; par la fuite du soleil; par la
première étoile ; par cet instinct des nomades qui mènera l’Azalaï vers Taoudéni, tout droit,
cet  instinct  qui,  des  siècles  obscurs  de  leur  histoire,  mena  leurs  ancêtres,  par  des  puits
inconnus, au fond du Sahara.

OOOOOOOOOOOOOOOO



Midi. Le sable lisse, figé, très clair, miroite. Un pli d’aouli ramené au dessus des paupières, on
ferme  les  yeux,  on  somnole  au  bercement  des  chameaux.  Automatiquement  les  muscles
jouent, et les nerfs, et la pensée, à la cadence de leurs pas. On ne fait plus qu’un avec son
chameau…
…. S’il fait un écart, on est surpris d’avoir fait de même, sans y songer. On est collé à la rahla,
qui est ficelée sur l’animal qui porte tout : on vit du même souffle, du même mouvement
d’ensemble. N’a-t-on pas toujours vécu ainsi ?

OOOOOOOOOOOOOO

Et pourtant le désert fut habité. Aux temps du quaternaire des hommes y vivaient heureux sur
la  rive  d’un  grand  fleuve.  Voici,  au  fond  des  vallées,  jonchant  le  sol  de  calcaire  dur  et
blanchâtre, leurs outils de pierre noire, grands coups-de-poing piriformes, hachereaux ovales
et aplatis, burins du type acheuléen.
Les traditions des Tadjakants assurent que la tribu des Beni Mhamid avait ici des palmeraies,
mais  elles ne disent pas à quelle époque la sécheresse obligea ces berbères  à céder  leurs
cultures aux dunes envahissantes pour se réfugier au Tafilalet.

OOOOOOOOOOOOOO

Le feu est l’âme du désert. C’est le bien être après l’étape, l’ami du solitaire, et le lien entre
les compagnons.
C’est le foyer du nomade, chaque matin abandonné et chaque soir recréé, et, lorsqu’il aperçoit
la tache noire d’un feu ancien sur le sable piétiné, il se sent plus fort parce que le désert n’est
pas vide et que d’autres hommes ont passé ici, pareils à lui, et qui ne sont pas encore loin.
Le  feu,  c’est  le  cœur  chaud  et  lumineux  du  campement  à  l’heure  où  les  hommes  se
rassemblent pour parler , au bout de la route quotidienne. Les enfants l’allument en jouant,
puis  ils s’assoient tout près,  se tenant immobiles pour essayer de surprendre la danse des
génies qui l’habitent et y restent prisonniers jusqu’à ce qu’il s’éteigne. La bouilloire du thé
chante sur le feux. Sa lumière fait briller les yeux et les bijoux des femmes. Il est le charme
des longues veillées africaines pleines de chansons et de récits. Au milieu des hommes, le feu
vit de leur veille et s’endort de leur profond sommeil.

OOOOOOOOOOOOOOOOO

…Tant que le feu brûle haut et clair, il n’y a que « la paix, rien que la paix », puisque chacun
peut se réjouir sans crainte d’être vu.
C’est pourquoi le premier soin des caravaniers, sitôt qu’ils ont libéré leurs chameaux, est de
chercher du bois, ou des racines, ou la plus m misérable paille, et d’en faire jaillir la flamme
autour de laquelle ils vont nouer leur cercle fraternel.


