Odette du Puigaudeau
Le Sal du désert
Phébus libretto

C' était, apres la longue marche silencieuse et les soucis du jour, |I"heure douce ou pétille le
feu, ou monte I’aréme du thé vert, la fumée du tabac, ou le choc d'un caillou contre le pain de
sucre rythme les récits de velllée, tandis que les chameaux rassasiés ruminent aupres du
voyageur. L’ heure fraternelle ou I’ on partage, ou I’ on raconte, ou I’ on écoute, ou chacun est
satisfait, bétes et gens, avec si peu de choses.
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Proverbe arabe : marche toujours en avant de toi-méme comme le premier chameau d une
caravane.
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Les chameaux sont de grands réveurs; et, comme tous les réveurs, ils ont des sursauts
déraisonnables devant d'infimes réalités soudain apercues. Ces coups de frein imprévisibles
sont assez fréquents mais sans importance, les « cordes a bouche » étant faites de paille
grossiérement tressée afin d’ étre beaucoup moins résistantes que la méchoire ou la queue du
chameau. Les caravaniers Sen tirent avec quelques imprécations a |'adresse de la race
caméline, quelques professions de foi musulmanes et un bon noeud. Apres quoi ils retournent
a leurs chansons, les chameaux a leurs réveries interrompues, et la caravane reprend sa
marche paisible et somnolente.
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La nuit tombe sur les dunes. Au milieu des sables, deux petits bivouacs abrités par les
murettes des bagages : celui des Kel Arouane et celui des nazaréennes.... Deux maigres feux
de racines sous les marmites pleines deriz et detichtar.

Comment Moulay et ses compagnons ont-ils retrouvé leur convoi dont ils n’ont méme pas
recoupé les traces ? Par le repere d’'une petite dune au profil indécis, pour nous pareille a
toutes les autres ; par la succession de vallées a peine creusées, par la fuite du solell; par la
premiere éoile; par cet instinct des nomades qui menera I’ Azalal vers Taoudéni, tout droit,
cet instinct qui, des siécles obscurs de leur histoire, mena leurs ancétres, par des puits
inconnus, au fond du Sahara
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Midi. Le sablelisse, figé, trés clair, miroite. Un pli d aouli ramené au dessus des paupiéres, on
ferme les yeux, on somnole au bercement des chameaux. Automatiquement les muscles
jouent, et les nerfs, et la pensée, a la cadence de leurs pas. On ne fait plus qu'un avec son
chameau...

.... S'il fait un écart, on est surpris d avoir fait de méme, sansy songer. On est collé alarahla,
qui est ficelée sur I'animal qui porte tout : on vit du méme souffle, du méme mouvement
d’ ensemble. N’ a-t-on pas toujours vécu ainsi ?
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Et pourtant le désert fut habité. Aux temps du quaternaire des hommesy vivaient heureux sur
la rive d'un grand fleuve. Voici, au fond des vallées, jonchant le sol de calcaire dur et
blanchétre, leurs outils de pierre noire, grands coups-de-poing piriformes, hachereaux ovales
et aplatis, burins du type acheul éen.

Les traditions des Tadjakants assurent que la tribu des Beni Mhamid avait ici des palmeraies,
mais elles ne disent pas a quelle époque la sécheresse obligea ces berbéres a céder leurs
cultures aux dunes envahissantes pour seréfugier au Tafilalet.
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Le feu est I'ame du désert. C'est le bien étre aprés I’ éape, I'ami du solitaire, et le lien entre
les compagnons.

C'est le foyer du nomade, chaque matin abandonné et chaque soir recrég, et, lorsqu’il apercoit
la tache noire d’un feu ancien sur le sable piéting, il se sent plus fort parce que le désert n’est
pas vide et que d’ autres hommes ont passeici, pareils alui, et qui ne sont pas encore loin.

Le feu, c'est le coaur chaud et lumineux du campement a I'heure ou les hommes se
rassemblent pour parler , au bout de la route quotidienne. Les enfants I’allument en jouant,
puis ils sassoient tout prés, se tenant immobiles pour essayer de surprendre la danse des
génies qui |I"habitent et y restent prisonniers jusqu’'a ce qu'il s éeigne. La bouilloire du thé
chante sur le feux. Sa lumiére fait briller les yeux et les bijoux des femmes. Il est le charme
des longues veillées africaines pleines de chansons et de récits. Au milieu des hommes, le feu
vit deleur veille et s'endort de leur profond sommeil.
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...Tant que le feu brdle haut et clair, il 'y a que « la paix, rien que la paix », puisgue chacun
peut se rgouir sans crainte d étre vu.

C’est pourquoi le premier soin des caravaniers, sitét qu’ils ont libéré leurs chameaux, est de
chercher du bois, ou des racines, ou la plus m misérable paille, et d’ en faire jaillir la flamme
autour de laquelleils vont nouer leur cercle fraternel.



