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Estompant  les  thèmes  saillants  de  la  signification,  et  activant  les  schèmes  mentaux,  qui
concernent autant ou plus les indices que les signes, la photographie rend flottante également

la  position  du  destinataire,  que  visait  plus  topiquement  les  œuvres  anciennes,  textes  ou

dessins, même quand elles avaient des ambitions posthumes et s’adressaient « to the happy

few . Sans doute il y a les fans de Marilyn ou d’Elvis qui croient que le poster de leur ami ou
amie leur a été personnellement destiné. Mais en général, le regardeur de photographies se
sent d’autant moins interpellé, et d’autant plus branché impersonnellement sur un processus
qui le déborde, que ce qui est atteint en lui n’est pas l’entièreté de son corps ou la singularité
de ses systèmes de signes, mais justement ses schèmes mentaux, c’est-à-dire ce qu’il y a de
plus général, de plus insaisissable et de moins individuel en chacun. On a beaucoup parlé de

l’indifférence du regardeur de photographies, de son simple intérêt (« c’est intéressant » et

encore plus employé que « c’est fascinant »). On a attribué cette  a-pathie (non-affection au
sens des stoïciens) à l’habitude. Et c’est vrai. Mais la photo, comme les éruptions de volcan,
les  raz-de-marée,  les  grandes  sécheresses,  crée  une  indifférence  plus  radicale  et  plus
philosophique par sa texture et sa structure même, plus proche du réel, impassible, que la
réalité, passionnée.

OOOOOOOOOOOOOOOOOOOO

… La diapositive est  riche.  La lumière n’y souffre pas des affadissements que lui inflige sa
réflexion sur les diverses couches des photos ordinaires. Filtrée par l’inversion de la dia, elle
garde  tous  ses  pouvoirs  de  clarté,  de  contraste,  de  saturation,  donc  généralement
d’information, et en particulier des noirs vibrants.



OOOOOOOOOOOOOOOOOOO

…. Nous savons  simultanément :  que  ce  que  les  appareils  ont  saisi,  ils  l’ont  bien vu,  et
correctement vu ; que nous ne le verrons jamais ; que, même après que les appareils nous
l’ont transmis, nous ne pourrons jamais vraiment le percevoir. Nous percevons l’empreinte,
mais pas le spectacle ; ou alors un spectacle sur une « autre scène », en non-scène, en anti-
scène….

OOOOOOOOOOOOOOOOO

…Nous n’apercevons même plus les déformations en baril des photos de reportage. C’est sans
doute en partie que notre  couple oeil-cerveau fait  les « corrections »  optiques souhaitées.
Mais  c’est  assurément  ainsi  que la  photographie nous  habitue  aux espaces courbes  ou le

regardeur construit mentalement,  informatiquement,  sans percevoir vraiment. La photo a si
bien  changé  nos  épistémologies  et  nos  esthétiques  que  les  raccourcis  des  très  grands
angulaires  de  Bill  Brandt,  dans  lesquels  la  saisie  de  l’appareil  déborde  franchement  les
pouvoirs perceptifs du couple oeil-cerveau, ont pu devenir des classiques populaires.

OOOOOOOOOOOOOOOO



Ainsi, la photographie est un des trois ou quatre lieux, avec le son, les éclairages, l’ordinateur,
l’automobile, l’avion, où se manifeste la vraie nature initiatique de la technique dans le monde
contemporain. En ce sens, elle n’est pas seulement technique, mais techno-logique.

OOOOOOOOOOOOOOOOOOOO

En tout cas l’être humain photographié n’est pas un objet. Presque toujours, même s’il est
malade ou disgracié, il collabore  avec sa photo, comme l’ont montré les êtres étranges pris
par Diane Arbus….  … par satisfaction d’être choisi, fait rare dans l’indifférence de la ville
moderne. Par plaisir d’être un moment acteur et d’avoir un public minimum…

OOOOOOOOOOOOOOOOOOO

On  a  voulu  voir  dans  la  manie  de  déclencher  sans  cesse  l’obturateur  une  forme  de  la
compulsion de répétition dont parlait Freud. Ce peut être le cas. Mais l’objet infini de la prise
de vue photographique suffit amplement à expliquer une soif inextinguible. Walker Evans dut
mettre fin brusquement et arbitrairement  à ses photos du métro de New York parce qu’il
sentait sa raison sombrer dans l’inépuisable de l’inventaire. Semblablement, les quelque dix
mille négatifs du seul Weston archivés à l’Université de l’Arizona causent une sorte d’effroi
par leur nombre à la fois énorme et dérisoire.

OOOOOOOOOOOOOOOOO

L’extrême concentration  nerveuse  que  demande ce genre  de déclic  (celui  de R  capa qui

photographie le paysan italien montrant l’ennemi allemand en fuite), à la fraction de seconde
et d’angle près, est bien connue des reporters, mais aussi des autres professionnels qui se sont

retrouvés dans la scène de Blow Up où Antonioni  montre un photographe de mode mitraillant
son modèle avant de s’écrouler sur son divan, dans une sorte d’épuisement orgastique. Cette
exigence  culmine  chez  ceux  qui,  comme  Weston  ou  Cartier-Bresson  dans  l’instantané,
Cameron dans la pose, pratiquent l’absence de retouche et l’intégralité du négatif, lesquels
exigent la prévisualisation, c’est-à-dire la capacité d’anticiper dans le moindre détail ce que
sera le résultat. Cartier-Bresson parle de son sautillement sur la pointe des pieds pour trouver
l’angle intense et, selon son titre célèbre, le moment décisif. Il compare le déclic à une botte
d’escrimeur. Ceux qui mitraillent, et choisissent, retouchent après, pour ne pas jouer tout sur
le déclic, n’en sont pas moins passionnément mobilisés, bien que pour d’autres raisons et à
d’autres moments, parfois plusieurs années plus tard,  quand d’anciennes planches-contacts
donneront lieu à de nouvelles sélections selon de nouveaux codes.
Mais curieusement, dans toute cette passion chaude ou froide, prévaut une sorte de modestie.

À peu près tous les preneurs de vue font consister l’essentiel de leur rôle dans la vision.



Vision photographique. Il s’agit d’enregistrer non de construire.

OOOOOOOOOOOOOOOOOOO

… C’est la photographie publicitaire qui investit la ville et la route, et assure l’insertion
publique de certains biens particulièrement importants (automobiles, aliments, hommes
politiques) dans le réseau technique, devenu le fondement de nos sociétés. À tel point que
l’affiche joue actuellement un rôle urbanistique non négligeable, avec l’éclairage et le son….

Ainsi elle établit des climats locaux, des  microclimats, comme il convient à l’enveloppement
que veut être toute architecture. Devenue monument, ou ayant remplacé les monuments, elle
signale que, dans le monde contemporain, les grands produits commerciaux, politiques,
religieux, sont plus importants que les grands hommes. À moins que ceux-ci soient à leur tour
de grands produits ou de grands évènements.


