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Estompant les themes saillants de la signification, et activant les schemes mentaux, qui
concernent autant ou plus les indices que les signes, 1a photographie rend flottante également
la position du destinataire, que visait plus topiquement les oauvres anciennes, textes ou
dessins, méme quand elles avaient des ambitions posthumes et s adressaient « to the happy
few . Sans doute il y ales fans de Marilyn ou d Elvis qui croient que le poster de leur ami ou
amie leur a été personnellement destiné. Mais en général, le regardeur de photographies se
sent d’autant moins interpellé, et d’ autant plus branché impersonnellement sur un processus
qui le déborde, que ce qui est atteint en lui N’ est pas |’ entiéreté de son corps ou la singularité
de ses systemes de signes, mais justement ses schemes mentaux, ¢’ est-a-dire ce qu'il y a de
plus général, de plus insaisissable et de moins individuel en chacun. On a beaucoup parlé de
I"indifférence du regardeur de photographies, de son simple intérét (« c’'est intéressant » et
encore plus employé que « c'est fascinant »). On a attribué cette a-pathie (non-affection au
sens des stoiciens) a |’ habitude. Et c’est vrai. Mais la photo, comme les éruptions de volcan,
les raz-de-marée, les grandes sécheresses, crée une indifférence plus radicae et plus
philosophique par sa texture et sa structure méme, plus proche du réel, impassible, que la
réalité, passionnée.
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... La diapositive est riche. La lumiere n'y souffre pas des affadissements que lui inflige sa
réflexion sur les diverses couches des photos ordinaires. Filtrée par I'inversion de la dia, elle
garde tous ses pouvoirs de clarté, de contraste, de saturation, donc généralement
d’information, et en particulier des noirs vibrants.
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.... Nous savons simultanément : que ce que les appareils ont saisi, ils I’ont bien vu, et
correctement vu ; que nous ne le verrons jamais; que, méme apres que les appareils nous
I”ont transmis, nous ne pourrons jamais vraiment le percevoir. Nous percevons |’ empreinte,
mais pas le spectacle ; ou alors un spectacle sur une « autre scene », en non-scene, en anti-
scene....
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...Nous n’ apercevons méme plus les déformations en baril des photos de reportage. C’ est sans
doute en partie que notre couple oell-cerveau fait les « corrections» optiques souhaitées.
Mais Cc'est assurément ains que la photographie nous habitue aux espaces courbes ou le
regardeur construit mentalement, informatiquement, sans percevoir vraiment. La photo a si
bien changé nos épistémologies et nos esthétiques que les raccourcis des trés grands
angulaires de Bill Brandt, dans lesquels la saisie de |'appareil déborde franchement les
pouvoirs perceptifs du couple oeil-cerveau, ont pu devenir des classiques populaires.
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Ainsi, la photographie est un des trois ou quatre lieux, avec le son, les éclairages, I’ ordinateur,
I’ automobile, I’ avion, ou se manifeste la vraie nature initiatique de la technique dans e monde
contemporain. En ce sens, elle n’ est pas seulement technique, mais techno-logique.
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En tout cas I’ étre humain photographié n’est pas un objet. Presque toujours, méme s'il est
malade ou disgracié, il collabore avec sa photo, comme I’ ont montré les étres étranges pris
par Diane Arbus.... ... par satisfaction d étre choisi, fait rare dans I'indifférence de la ville
moderne. Par plaisir d’ étre un moment acteur et d’avoir un public minimum...
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On a voulu voir dans la manie de déclencher sans cesse I’obturateur une forme de la
compulsion de répétition dont parlait Freud. Ce peut étre le cas. Mais |’ objet infini de la prise
de vue photographique suffit amplement a expliquer une soif inextinguible. Walker Evans dut
mettre fin brusquement et arbitrairement a ses photos du métro de New York parce qu'il
sentait sa raison sombrer dans I’'inépuisable de I’inventaire. Semblablement, les quelque dix
mille négatifs du seul Weston archivés a |’ Université de I’ Arizona causent une sorte d’ effroi
par leur nombre alafois énorme et dérisoire.
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L’ extréme concentration nerveuse que demande ce genre de déclic (celui de R capa qui
photographie le paysan italien montrant I’ennemi allemand en fuite), a la fraction de seconde
et d'angle pres, est bien connue des reporters, mais aussi des autres professionnels qui se sont
retrouvés dans la scéne de Blow Up ou Antonioni montre un photographe de mode mitraillant
son modele avant de s écrouler sur son divan, dans une sorte d’ épuisement orgastique. Cette
exigence culmine chez ceux qui, comme Weston ou Cartier-Bresson dans I’instantané,
Cameron dans la pose, pratiquent |’ absence de retouche et I'intégralité du négatif, lesquels
exigent la prévisualisation, ¢’ est-a-dire la capacité d’ anticiper dans le moindre détail ce que
sera le résultat. Cartier-Bresson parle de son sautillement sur la pointe des pieds pour trouver
I’ angle intense et, selon son titre célébre, le moment décisif. 1| compare le déclic a une botte
d’escrimeur. Ceux qui mitraillent, et choisissent, retouchent apres, pour ne pas jouer tout sur
le déclic, n’en sont pas moins passionnément mobilises, bien que pour d autres raisons et a
d’autres moments, parfois plusieurs années plus tard, quand d’anciennes planches-contacts
donneront lieu a de nouvelles sélections selon de nouveaux codes.
Mais curieusement, dans toute cette passion chaude ou froide, prévaut une sorte de modestie.
A peu prés tous | es preneurs de vue font consister I’ essentiel de leur réle danslavision.



Vision photographique. Il s'agit d enregistrer non de construire.
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... C'est laphotographie publicitaire qui investit laville et laroute, et assure |’ insertion
publique de certains biens particuliérement importants (automobiles, aliments, hommes
politiques) dans le réseau technique, devenu le fondement de nos sociétés. A tel point que

I affiche joue actuellement un rdle urbanistique non négligeable, avec I’ éclairage et le son....
Ainsi elle établit des climats locaux, des microclimats, comme il convient al’ enveloppement
gue veut étre toute architecture. Devenue monument, ou ayant remplacé les monuments, elle
signale que, dans le monde contemporain, les grands produits commerciaux, politiques,
religieux, sont plus importants que les grands hommes. A moins que ceux-ci soient aleur tour
de grands produits ou de grands évenements.



