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Aussi paradoxal que cela puisse paraître, dans l'imaginaire des candidats au voyage saharien, pour que 
le désert soit vraiment le désert il faut qu'il soit habité. Mais pas de n'importe quelle manière: par des 
Touareg. La seule ethnie labellisée « désert » pour l'occidental....
... En réalité, nombreux sont les groupes humains – Arabes, Maures, Berbères, Toubou, Touareg, 
Peuls -qui ont adopté le mode de vie nomade au Sahara non par vocation, mais par obligation. Le mot 
nomade tire son origine du grec nemein qui signifie « faire pâturer ». Le nomade est donc celui qui 
mène son troupeau au pâturage... au gré des reverdissements du désert... Le monde arabo-musulman 
qualifie son territoire de  Bilad es-Saiba,  le « pays de résistance », celui où l'homme nomade - le 
badaw, terme qui donnera plus tard le nom de bédouin – puisse ses ressources mais qu'il ne maîtrise 
pas, en opposition à la ville, terre de « culture ».... 

A la lumière du Coran le nomade ne maîtrise pas le désert mais le subit. Pour un musulman, aller au 
désert c'est « sortir », se mettre en danger, quitter la ville refuge. 

ooooooooooooooooooooooo

Jusqu'en 2002, le goudron n'atteignait pas Merzouga pour permettre aux Marocains de vanter une 
oasis « accessible uniquement en véhicule tout terrain ». « Il faut un 4x4 pour y aller! ». Tu parles! Si 
les  travaux  publics ont  accouché si  tardivement  du  projet,  ce  n'est  pas  à  cause des  difficultés 
techniques... mais pour sauvegarder l'image de la sacro-sainte porte du désert...

On peut maintenant consommer sa part de désert sans se mettre du sable plein les yeux.  Le vacancier 
d'aujourd'hui, en comparaison de celui d'hier, est évidemment beaucoup plus exigeant en matière de 
confort qu'en terme d'esthétique; il n'a probablement pas assez lu pour pouvoir aimer la dune.

... Les brochures touristiques vendent du rêve, pas du voyage, car voyager est un art à part entière. Le 
tourisme saharien est un bien de consommation comme un autre. Le désert n'est qu'une vitrine de 
plus. A bien y réfléchir, il n'y a aucune différence entre la photo panoramique de l'Assekrem et un 
groupe de vacanciers bronzant sur le pont arrière d'un paquebot de luxe. A force de fantasmer sur le 
papier glacé, on en oublie presque la réalité... Approcher  le mythe nécessiterait que l'on calque la vie 
du nomade en ramassant du bois mort pour se chauffer et cuisiner, en se déplaçant à pied ou mieux, à 
chameau, et que l'on dorme à la belle étoile...

ooooooooooooooooooooooo

L'expédition offre aujourd'hui l'occasion de faire le point, dans l'effort, dans la confrontation avec son 
propre corps, une affaire personnelle en somme, qui n'est plus, comme avant, assujettie à la notion de 
territoire à explorer ou de peuples primitifs à sortir de l'ombre. Dans un cas comme dans l'autre, 
l'aventure implique une notion de fuite, d'abandon d'une partie de soi-même pour se retrouver ailleurs. 
On ne vient plus chercher le danger au désert, bien au contraire, mais plutôt des instants vécus dans 
les romans de son enfance, des instants d'une infinie précision, tels des accords parfaits entre le rêve 
et la réalité. Vivre une aventure, n'est-ce pas mettre une forme à tout ce qui peut être risqué?...
... La dilatation du temps nous libère. Quand l'homme marche sur le sable, il est affranchi de tout, il a 
le pouvoir de se reconstruire une âme... 

... Le désert est l'endroit où l'on vient désapprendre à évaluer, où l'on vient retrouver ses instincts. En 
cela, il apparaît comme un véritable laboratoire de recherches. L'essentiel est de laisser se déposer ce 
qui se passe en nous, cette acceptation du rêve, qui illumine notre monde d'enfant et  qui baisse 
d'intensité au passage dans le monde des adultes, occultée par la complexité ou par la simple ivresse 
de tout connaître ou de tout posséder.

ooooooooooooooooooooooo



Discret,  le puits de Meredoua n'est qu'un oeil (aïn en arabe) creusé dans le lit de l'oued, à peine 
remarquable, protégé de l'ensablement par un vieux pneu de camion et une plaque de métal. Il n'y a 
rien d'ostentatoire, aucune précision, aucun signe avant coureur, rien, absolument rien, comme si l'eau 
n'était restituée qu'à ceux qui savent, les initiés, les autres n'ayant qu'à mourir de soif...
... C'est l'idée du puits qui est belle au désert.

ooooooooooooooooooooooo

Le Sahara est toujours un espace vide, un espace à traverser, un territoire d'infortune pour des milliers 
de gens de couleur qui furent l'objet de la traite vers le Maroc ou le Moyen Orient, et qui, aujourd'hui 
encore, sur les traces de leurs aïeux, empruntent ces mêmes routes pour gagner clandestinement 
l'Europe, guidés par  des  Touareg.  Combien...  meurent  chaque année en  tentant  de  traverser un 
territoire qu'ils ne maîtrisent pas, et qui les conduit, ironie du sort, vers le Tamrit et Safar, lieux chéris 
des touristes occidentaux?

ooooooooooooooooooooooo

Les pauvres montent à la ville, les riches s'enfoncent dans le désert.

ooooooooooooooooooooooo

Chercher la confrontation avec ses rêves réserve parfois des surprises. Le Targui tant attendu vous 
pose un lapin, et ne se présente pas systématiquement auréolé de toute la droiture et la finesse d'esprit 
que l'on a porté sur lui. La dune rêvée renvoie du sable, de ce sable qui irrite le nez et pique les yeux 
quand le vent se met à souffler. S'il est vrai que la rencontre, vantée par les brochures touristiques, 
avec « nos amis nomades , comme on dirait « nos amis les bêtes », est souvent magique, les guides 
sont passés maîtres dans l'art du barratin de bivouac...
Les hommes bleus étant de beaux conteurs, il n'est pas donné à tout le monde de se soustraire aux 
clichés lancés à la cantonade du bivouac, à fortiori  quand les voyageurs candides en manque de 
renseignements questionnent sans relâche chameliers, guides et cuisiniers, pour finalement leur faire 
dire ce qu'ils sont venus entendre.

La tradition  musulmane impose le  respect  vis-à-vis  du visiteur,  alors on  ne dit  jamais non,  on 
acquiesce à seule fin de satisfaire, on renchérit, on finit par y croire, on mémorise, on mélange le tout, 
et on ressert le plat tout chaud au prochain groupe avide d'en savoir plus sur les Touareg et leur 
monde à part...

... Dans ce bric à brac inter culturel, le Targui excelle; s'adapter est son leitmotiv, le voile qu'il porte 
dissimule le reste. Que connaît-on au juste de ces hommes, hormis leurs faits d'armes et leur liberté 
supposée?... Il est difficile de porter un jugement sur une société comme la leur et je n'en porterai pas. 
Rien n'est ostentatoire dans leur mode de vie... 

...Le Targui conserve l'accessibilité des gens ordinaires, mais tout peut devenir noble en lui, érudition 
et connaissance. Qu'il lui prenne l'envie de réajuster son tagoulmoust et le chevrier devient chevalier. 
Un simple morceau de tissu suffirait-il à transcender la nature d'un homme?...

...Que de désillusions pour celui ou celle débarqué au coeur de ce monde de pierre, pour démêler 
l'écheveau des non-dits qui caractérise leurs propos. Là est certainement la plus grande expérience 
qu'un occidental doit capitaliser pour s'en sortir du désert: savoir lire dans les pensées touareg. Vaste 
programme, car dans le genre « cause toujours » ces grands nomades sont le maîtres incontestés. Un 
Targui garde toujours deux idées derrière la tête, bien à l'abri du dessèchement sous son  litham. 
Ajouter à cela la faculté de tout expliquer au travers d'un filtre flou...

... Finalement, aller au désert, c'est emprunter des chemins aléatoires  en acceptant de se perdre. Vivre 
comme eux...  c'est vivre un  amor fati dicté par les conditions particulièrement  précaires de leur 
existence, une forme d'acceptation de la réalité dans le beau, dans ce qui réjouit. Ce n'est pas du 
fatalisme... S'adapter, sans cesse s'adapter.

ooooooooooooooooooooooo



L'après midi se passa, suspendu entre la peur d'arriver et la volonté de repartir. Pourtant la joie d'avoir 
terminé, d'avoir mis la dernière touche de couleur au tableau, était là, palpable, mais ce tableau, nous 
hésitions à l'accrocher. A quoi bon, d('ailleurs, car personne ne le verrai jamais avec nos yeux. Nous 
refusions de briser le rêve, ce rêve de désert qui nous avait conduit jusqu'ici, presque au bord du vide, 
à deux doigts du grand saut... 
Nous avions fini par céder à l'appel  de la douche et du pain chaud parfumé au gazole. Dès que nous 
franchîmes le pas, le désert avait disparu...

... Notre désert s'était inscrit en nous comme une victoire sur nos batailles à venir...

... Nous n'avons pas pu dormir... le lit était trop mou...

oooooooooooooooooooooo

                   


